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prevenzione come di dare sostegno durante le
terapie: un orientamento che viene naturale alla Associazio-
ne, essendo originato da donne che sulla propria pelle hanno
vissuto il tumore alla mammella, e che quindi sono ben consape-
voli delle difficolta che si incontrano, dal momento della diagnosi
fino alla conclusione delle cure.

Riteniamo che il nostro punto di forza sia rappresentato proprio da
questo, dal senso di concretezza che acquisiamo perché sappiamo guar-

dare obiettivamente la realta delle cose, riuscendo poi a trasmetterla attra-
verso molteplici attivita che mai si fermano alla sola apparenza del fare, ma sono
anzi profondamente radicate nel supporto oggettivo, pratico e positivo che sa
dare sicurezza quando piu c’é bisogno.

Questa pubblicazione ne & un esempio, allo stesso modo in cui &€ esempio dello
stretto rapporto di collaborazione che Voglia di Vivere ha con altre realta che
si muovono sul territorio verso scopi comuni e condivisi sulla salute: questa
sollecitazione ci ha fatto rispondere con rinnovato entusiasmo all’invito annuale
che Far.Com rivolge al terzo settore, per sostenerlo.

In questa occasione, abbiamo preso a riferimento il tema “ambiente” non sol-
tanto perché argomento di grande attualita, bensi per approfondire e com-
prenderne meglio il rapporto stretto che lega noi umani con il Pianeta, in un
rapporto di stretta simbiosi dalla quale possiamo uscirne solo fortificati.

A questo abbiamo sommato i benefici della narrazione terapeutica, che ci han-
no portate a progettare un percorso intorno al verde, divenuto soggetto di
benessere attraverso le proprie esperienze. Ringraziamo per questo GEA-Gre-
en Economy and Agricolture, la societa strumentale di Fondazione Caript che
durante il suo open day dello scorso |3 ottobre ci ha ospitate per una “Cam-
minata nel Parco” dalla quale il progetto “A me il verde mi...” ha preso ufficial-
mente il via.

Fu scelto il |3 ottobre non a caso: & per noi data particolarmente significativa, in
quanto Giornata Nazionale per il Tumore al Seno Metastatico, riconosciuta con
direttiva ministeriale del 26 novembre 2020, un traguardo significativo, I'inizio di
un nuovo percorso la cui finalita & ottenere sostegno reale per chi con il cancro
deve abituarsi a convivere. Motivo in pitl per mai abbassare la guardia.

Questo nuovo lavoro, risultato di una progettualita che sempre ci trova propo-
sitive, ci auguriamo sara accolto con il consueto entusiasmo.

Deanna Capecchi
Presidente Voglia di Vivere Pistoia
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Farmacie Comunali Pistoiesi

Le responsabilita che Far.Com & chiamata ad assolvere sono
molteplici, sempre finalizzate a promuovere benessere attraver-
so attivita che siano in linea con la missione sociale attribuita alle
farmacie comunali, viste come vero e proprio riferimento della salute
sul territorio.
Un territorio in cui sono attive realta di associazionismo che rappresenta-
no un prezioso supporto per tutta la comunita, dal momento che vengono
generate da quella spinta altruistica racchiusa nel volontariato.
E a queste realta di persone operose che Far.Com si rivolge per interagire in
modo da fare la propria parte per consolidare le loro attivita, condividendole
per mezzo della reciproca collaborazione.
Le idee che vengono delle associazioni rappresentano le risposte alle reali
esigenze di molti cittadini, che — appunto attraverso I'associazionismo — si at-
tivano per arrivare dove purtroppo le istituzioni non sempre sono in grado di
farlo. Cio le mette in condizioni di essere propositive in modo anche originale,
lasciando noi amministratori talvolta stupiti dalle loro sollecitazioni.
Quando sono stata invitata da Voglia diVivere a una “Camminata nel Parco”,
mi sembrava poco chiaro il legame che questa avrebbe avuto con il progetto
“A me il verde mi..”, proposto dalla associazione per il bando Far.Com di
quest’anno. Naturalmente ho accettato l'invito, e con piacere ho preso parte
a una passeggiata nel verde che ¢ stata 'occasione non solo di respirare aria
buona, in un posto speciale e per di piu in una bellissima giornata di sole —
tutti requisiti che permettono di depurarsi da tossine che spesso ci portiamo
dentro —, ma anche di cogliere nuovi spunti di riflessione insieme a persone
diverse, con le quali ho condiviso questa bella esperienza.
Ritemprati dalla bella compagnia e dal verde, trovarsi a parlare del progetto
e quindi di “narrazione terapeutica”, € stato il perfetto corollario di un po-
meriggio in cui provocatoriamente siamo stati invitati a trovare nelle parole
scritte su carta, nero su bianco, un effetto quasi catartico, liberando emozioni
e sensazioni, qualunque esse siano. A chi non é capitato di dover elaborare
un’esperienza negativa, vissuta personalmente o da altre persone care?
Il progetto proposto quest’anno dal Laboratorio letterario diVoglia diVivere,
si trova in perfetta sintonia con le finalita che Farmacie Comunali Pistoiesi
S.p.A. persegue attraverso il sostegno al terzo settore. E un progetto che ho
apprezzato perché sviluppato nella consapevolezza di non offrire la guarigione
a una malattia o di eliminare il dolore, ma altrettanto consapevolmente sa
di poter integrare un percorso di terapia mirando al benessere psicofisico
della persona, cosi da reagire e non solo subire al turbinio di negativita che la
malattia puo arrecare.
Sandra Palandri
Amministratore Unico di Farcom SpA 3
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Come sempre, le idee che
Voglia di Vivere sviluppa na-
scono dall’esperienza di un
vissuto. In questo caso, il vis-
suto coinvolge il bisogno che
qualcuna aveva manifestato di
“raccontare” il proprio males-
sere tenendo un diario: proprio
come da ragazze, quando a que-
sto amico discreto e silenzioso si
confidavano tutti i nostri segreti,
compresi i problemi apparente-
mente irrisolvibili che, ne erava-
mo certe, ci avrebbero rovinato la
vita. Oggi, al solo ricordarlo viene
da sorridere: un rimprovero dei
genitori, un brutto voto a scuola,
la delusione per il mancato sorriso
dal ragazzo del cuore... quante cose
rischiavano di compromettere la se-
renita del domani.
Crescendo, ogni piccola quotidianita
€ poi andata espandendosi verso un
mondo piu vasto, dal quale abbiamo
raccolto esperienze belle e brutte, im-
parando sempre qualcosa: per esempio,
che anche dalle peggiori possiamo uscirne piu forti.
Cogliere la spontaneita del volersi raccontare, indirizzandola verso la consa-
pevolezza di compiere un gesto che aiuta a stare bene, rappresenta un passo
importante, lo € in particolare nei momenti in cui — a causa di eventi che tra-
sformano la vita in modo significativo — diventa strumento adatto a sostenerci
nel “cambio di passo” necessario per avere la meglio sulle avversita.
Ma in cosa consiste la consapevolezza della scrittura? Per spiegarlo con chia-
rezza utilizzo le parole dello scrittore José Saramago a proposito del caos, che
definisce «[...] solo ordine che attende di essere decifrato.» E lo stesso caos
che regna sovrano nei sentimenti di chi subisce un forte trauma, in una qualun-
que delle forme in cui I'evento inaspettato e sconvolgente possa presentarsi. La
malattia € una di queste.
La malattia butta all’aria il rassicurante tran-tran quotidiano, rendendoci neces-
sario di rimettere ordine nel caos in cui siamo capitati. Ecco che la scrittura di-
venta la “cura” perfetta per riportare ordine nel gran parapiglia di pensieri che
fra loro si sovrastano, mescolati a emozioni che tentano di sfuggire al nostro
controllo, di paure alle quali dobbiamo impedire di avere la meglio: la scrittura
4 permette di scriverli e descriverli dando loro un senso, per rileggerli e collocarli




nei nuovi “scaffali” del nostro quotidiano. Quello che stiamo
appunto ri-scrivendo.

Facendo suo questo principio,Voglia diVivere ha iniziato a pro-
porre alle pazienti il “Quaderno del punto e a capo”, un amico che
silenziosamente ne accoglie i pensieri aiutandole ad attutire la paura
del “nuovo”: si mette un “punto” accettando che un capitolo della no-
stra vita vada chiuso, consapevoli pero che si va*“a capo” con uno nuovo.
Non sara come il precedente, ma semplicemente “diverso” perché e
un’altra storia, da scrivere valorizzando cio che abbiamo. E, forse, anche cio
che gia avevamo ma di cui mai ci eravamo accorte a sufficienza.

Le pagine del “Quaderno del punto e capo” hanno questa finalita, avvicinare
alla scrittura senza il timore di aprire a noi stesse i sentimenti che proviamo,
facendo cosi della scrittura un processo virtuoso attraverso il quale il nostro
“io” potenzialmente fa emergere un immaginario che ci appartiene — talvolta,
appunto, inconsapevolmente — e ci proietta verso un futuro propositivo.

E cio che viene definito come crescita post-traumatica, che corrisponde alla
capacita — e al desiderio — di attivare le risorse che ciascuno di noi porta con
sé e che attivano gli “anticorpi” della volonta, dell’anima, della... Voglia di Vi-
vere, per resistere alle difficolta e uscire fortificate da ogni brutta esperienza.
Basta compiere pochi gesti naturali: aprire il quaderno, prendere una penna,
scrivere, un incoraggiamento alla scrittura manuale perche, come sostiene
I'autorevole voce dell’Accademia delle Crusca, redigere testi scritti —a mano,
lo rimarchiamo — in maniera chiara e ordinata € un eccellente allenamento
cerebrale.

Quello attivo a Voglia diVivere € un vero e proprio laboratorio letterario, un
Atelier della parola, voluto nella convinzione che per scrivere bisogna prima
leggere: percio la scrittura € favorita anche attraverso l'incontro di testi che
offrano occasioni di riflessione e di arricchimento su ogni tema via via trat-
tato.

Per la prima volta I'’Associazione propose gli incontri di narrazione terapeu-
tica durante la pandemia, quando diverse donne accolsero linvito a trovarsi
virtualmente e provare questa nuova esperienza. Il risultato fu molto positivo,
cosi lo strumento letterario € divenuto uno dei servizi che I'associazione
offre alle pazienti oncologiche, ma anche ai care-giver, ed e diventato soggetto
del progetto proposto a Far.Com in risposta al suo bando annuale per il ter-
zo settore: progetto con il quale il laboratorio letterario ha voluto rendere
il messaggio della narrazione ancor piu attuale, scegliendo di trattare il tema
del “verde”, per valorizzare quella ambientazione in cui umani e diversamente
umani non solo possono ma soprattutto devono, imparare a convivere.

E una realt3, la Natura, che ci appartiene e alla quale apparteniamo, ma & an-
che uno degli aspetti dei quali raramente riusciamo a cogliere la complemen-
tarieta. Percio... scriviamone! E sempre usando la lettera maiuscola.

Alessandra Chirimischi 5
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Le piante mi sono sempre piaciute, come mia madre che aveva tanti vasi di
fiori che curava con amore. Nella casa dove abitavo da bambina ad Anghiari,
un paesino in provincia di Arezzo, avevamo un terrazzo pieno di vasi con fiori
colorati. La vita mi ha portata al Santonuovo di Quarrata, in una casa con un
bel giardino, in campagna vicino a un vivaio. Amo il mio giardino, trovarmi in
mezzo alle piante, aiutarle a crescere mi fa stare bene... anzi, sembra proprio
che loro aiutino me a vivere! Ho tanti vasi di fiori che curo con passione, al-
cune piante le ho comprate perché mi ricordano la mia infanzia: per esempio
'odore dell'alloro e una siepe vicino all’asilo. Il suo profumo mi piace e amo
fare tisane prima di dormire. Di caprifoglio era una siepe che recintava la villa
di un’anziana signorina americana, circa 60 anni fa, nel paesino dove sono nata:
durante le sere d’estate, passeggiando insieme a mia madre e a mia sorella, si
sentiva il suo profumo dolcissimo. Rivedo la scena come fosse ieri, invece sono
passati tanti anni.

Specialmente in primavera e in estate mi diverto a fare colazione in mezzo ai
miei fiori. Spesso mi raggiungono la mia gatta senza nome e la canina Gaia, alle
quali con gioia offro sempre qualche cosa di buono, cosi facciamo colazione
insieme, mentre gli uccellini ci allietano con il loro canto, volando fra i rami degli
alberi: le piante del mio giardino sono piene di nidi.

Il sole che illumina e riscalda, il verde e i colori dei fiori creano qualcosa di
molto piacevole. Se si guarda la Natura si vede una grande armonia che rallegra
I'anima. Mio marito tenta —a dire il vero con poco successo — di ridimensionare
la mia passione, ma cede in gentilezza quando mi aiuta nei lavori piu pesanti...
apprezzo che non voglia davvero staccarmi dal mio passatempo preferito, no-
nostante talvolta minacci di buttare fuori di casa me e le mie piantine!
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Ho anche diversi alberi ad abbellire la mia casa. Con I'olivo, nel pe-
riodo giusto, mi diverto a raccoglierne i frutti, mettendoli sott’olio
per la gioia del palato. La vista la rallegro con la mimosa, il glicine e
i colori delle tante piante che fioriscono in giardino: specialmente a
maggio trabocca di rose rosse, la mia passione.
Il mio preferito, pero, rimante il tiglio, un albero molto alto di quasi
50 anni, ben saldo di fronte a casa, come per proteggerla. Alcune
sere d’estate ho I'abitudine di mettermi ai suoi piedi con la schiena
appoggiata al tronco. Nell’'oscurita e nel silenzio della sera mi rilas-
so, sembra che tutti i malanni fisici e mentali si trasferiscano dalle
mie spalle al suo tronco, affondando fino alle radici nel terreno.
Sembra che le nostre anime si possano incontrare, ho la sensazione
di sentirne anche la voce: «Stai serena, tutto andra bene» mi sus-
surrano le foglie.
Mi sembra di vedere le radici che sprofondano collegandosi con
altre, trasportando i miei pensieri alle persone che amo e sono
lontane, e pit sono profonde le radici pit forti arrivano i pensieri.
Proprio come la pianta, le radici forti la fanno resistere anche alla
tempesta piu violenta.
La Natura ridimensiona anche la morte. Alcune piante tornano in
primavera, nonostante sembrino morte tornano piu belle di prima:
possiamo farlo anche noi? Quello che mi piace di tante piante &
proprio la forza di resistere e di riuscire a trovare una via per so-
pravvivere. La capacita di riprendersi da un rametto sano.
Ho un susino nato spontaneamente, portato dal vento o da un
uccello... non lo so! So pero che fa delle buonissime susine, e mi
dico che la Natura ci insegna a lottare per sopravvivere, e che ci
riesci meglio se sei leggero, se tagli i rami secchi, togli le foglie e hai
attenzione per te. Dovremmo imparare dalle piante! Mi diverto a
seminare in primavera e a piantare bulbi in autunno, pregustandomi
la bellezza dei fiori che verranno. A volte non nasce nulla, ma so
apprezzare l'attesa.
In autunno qualche pianta non supera l'inverno, qualcuna ha biso-
gno di protezione, altre perdono le foglie e sembrano morte. An-
che il mio tiglio sta spogliandosi ed ¢ triste e spelacchiato, ha perso
la sua maestosita e tra poco sembrera morto, ma so che in prima-
vera tornera in tutta la sua bellezza a farmi nuovamente coraggio.
Guardandomi intorno vedo centinaia di alberi, mi sembra di per-
cepirne la forza e I'energia. In mezzo alla Natura senti la presenza
di qualcosa di piu grande che ha creato tanta bellezza per noi, per
aiutarci a vivere meglio. Il loro mondo ¢ affascinante e misterioso,
riescono a sopravvivere in situazioni estreme e a rimanere in attesa,
per diverso tempo, senza crescere o morire, sentono I'amore di chi
le cura. Insegnano a non arrendersi mai.

Piera
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C’e un grande prato verde dove nascono speranze... cosi inizia una canzone
che ha accompagnato a lungo la mia infanzia e adolescenza. Sono poi diventata
adulta, e anch’io ho trovato il mio prato verde dove davvero nasce la speranza:
della pace, della bellezza, dell’armonia, dell’amore.

Per raggiungere il mio prato verde si fa un po’ di fatica, ma — si sa! — quanto
ogni cosa bella e ogni ambita meta richiedano sempre uno sforzo: forse perché
possiamo gustarci di piu I'arrivo, o forse perché spesso il gusto delle cose &
direttamente proporzionale allo sforzo fatto per ottenerle.

Una bella salita, un bastone per aiutare la mia gamba con la protesi. | rami sec-
chi interrompono la strada nel bosco, talvolta serve una piccola motosega per
farci largo in spazi sempre piu tristemente abbandonati. Pini spesso ammalati
abbondano di resina, tanta da farli sembrare gioielli: la raccolgo e sento il suo
profumo. Poi impronte di cervo e di cinghiale in cui affondare i piedi, finché a
un certo punto arrivo a un vecchio capanno che serviva ai cacciatori, ma ormai
credo essere in disuso... il respiro incomincia a farsi un po’ piu corto.

Il mio fisico richiede una breve sosta prima di affrontare I'ultimo pezzettino di
salita, ma poi... poi ecco che appare in tutta la sua maesta un immenso prato, un
po’ incolto, di cui solo una parte & coltivata con la lavanda: circondata da tanto
profumo e colore mi siedo.Tolgo una maglia e sbuccio una gustosa arancia, quel
luogo e quei gesti sono ormai diventati un rituale, rassicurante: quel dolce suc-
co mi rinfranca, mi rinfresca e mi piace molto. Finita 'arancia mi sdraio e sogno.
Immediatamente mi vengono in mente alcune piazze bellissime e famose nel
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mondo, e fra me e me ripeto che pero pochi luoghi mi fanno stare
bene come quello in cui mi trovo, e vorrei condividerlo oltre che
con mio marito, accompagnatore fedele, con le persone a cui voglio
bene. Tanto che ogni volta mi prometto di tornare in quella pace
con le mie amiche piu care.

Mi sdraio proprio in cima al prato e di fronte, su un cucuzzolo, mi
appare grandiosa una pieve romanica, bella e austera, alla quale sen-
to di appartenere fin dalla mia prima infanzia. Il rintocco delle cam-
pane che tante volte mi ha chiamata a coltivare lo spirito, mi infonde
gioia infinita, specialmente se suonano a festa. | ricordi diventano
una folla dentro la mia testa, ci sono proprio tutti, belli e dolci ac-
compagnati da un po’ di nostalgia e di malinconia: diciamo da un po’
di struggimento per qualcosa che ¢ stato e che non tornera. Penso
a quanto ho ricevuto, tanto. Molto. E se oggi vivo un tempo pil buio
devo imparare ad avere memoria e fare tesoro del bene che mi ha
accompagnata per lunga parte della mia vita.

Mamma mia quanta bellezza vedono i miei occhi, arte e Natura,
complementari e imprescindibili perché, se 'uomo vuole, sa fare
anche questo, sa essere artefice di armonia e custode scrupoloso.

Pero... pero il cuore é gonfio, non ¢ libero, anche quella sensazio-
ne di pace € turbata dalla mente che spazia. lumanita & devastata
dalla guerra, dalle ingiustizie, dalla fame, muoiono troppi bambini,
sento troppa sofferenza intorno a noi. Il timore di una terza guerra
mondiale mi da i brividi, pero quando mi giro lo sguardo — per caso,
o forse no! — cade su alcuni anonimi fili d’erba che, ignari di tutto
cio che di brutto avviene intorno a loro, si muovono con la brezza
mentre il sole li riscalda e li nutre.
Nella loro semplicita ci chiedono, ci invocano di non sciupare nien-
te, anzi di coltivare tutti insieme la bellezza della Natura. Ci ricor-
dano che se sciupiamo lei sciupiamo noi, se la coltiviamo con amo-
re coltiviamo il nostro benessere, e solo nella nostra fratellanza e
sorellanza potremo costruirci un giardino fiorito, il nostro eden,
proprio qui sulla terra. Confortato da questi pensieri, I'ottimismo
piano piano riprende il sopravvento, la speranza torna a farsi sentire
e credo che 'umanita non possa tornare indietro, ma, anche se fati-
cosamente, possa andare solo avanti. Il presente ¢ incerto, il futuro
sembra catastrofico, ma ce la potremo fare se cominceremo a non
sentirci piu i padroni della Natura, bensi i suoi giardinieri, capaci di
prendersi cura di lei a cominciare da quei piccoli e apparentemente
insignificanti ma indispensabili gesti quotidiani, dei quali ognuno di
noi deve sentirsi responsabile.

Daniela




«Su, andiamo!» E Lilly salta giu dalla poltrona dove sta sonnecchiando e si preci-
pita, abbaiando festosa, verso la porta. Sa bene quando € I'ora della nostra pas-
seggiata mattutina, che questo mese & accompagnata dai rumori e dagli odori
dell’autunno in arrivo.

Oggi gli alberi del viale che conduce all’'interno del vivaio sono tutti fioriti, non
¢ ben chiaro se si tratta di una primavera esageratamente anticipata o di una
lunga estate, indecisa se cedere o meno il passo all’autunno.

Eppure, gia negli ultimi giorni di agosto, talvolta, si percepiva nell’aria un leggero
sentore di terra umida e di foglie di platano, 'odore tipico che emanano quando,
ormai cadute, diventano tappeto lungo le strade e nei prati. Quell’odore cosi
caratteristico, cosi pieno di ricordi dell’infanzia proveniva da lontano, da luoghi
indefiniti che appaiono come impalpabile memoria, quasi come un desiderio di
cambiamento nascosto in fondo all’anima. In quei giorni Lilly allungava il muso
ad annusare la fragranza nuova, cosi inconsueta al suo odorato, mentre alcuni
uccelletti si rifugiavano tra i rami degli oleandri davanti casa, per una improvvisa
e strana folata di vento.Tutto si ricomponeva poi nella assolata giornata estiva,
e il momento vissuto sembrava essere stato solamente un sogno, un semplice
desiderio che il cuore aveva trasformato in realta.

Piccole gocce di pioggia iniziano a cadere e si infittiscono sempre pil, cosi tanto
da turbare il sogno e costringerci a tornare a casa.
Sono passati alcuni giorni, ¢ domenica, e dopo tanta pioggia finalmente possia-
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mo tornare alla nostra passeggiata.Vediamo che insieme alla pioggia
anche la nuova stagione € arrivata, 'autunno si palesa portando via
i piccoli fiori bianchi degli Osmanthus che tanto mi avevano stupita:
non ci sono piu, portati via dal vento che i ha disseminati chissa
dove. Cammino tra I'oro e il rubino delle foglie degli aceri, farfalle in
attesa di spiccare il volo non appena il vento le avvolgera portando-
le con sé in un travolgente abbraccio.

Nell’aria 'odore aspro di terra e di foglie bagnate, sottili strati di
nebbia nascondono le colline circostanti. E un nuovo sognare, in-
franto dall'improvviso sbucare di una lepre da un viale laterale: per
un istante Lilly e la lepre si osservano, ambedue incuriosite della
reciproca presenza, finché Lilly corre verso quello che — chissa!
— forse crede essere un coniglio e la lepre spaventata scompare
rapidissima nel folto degli alberi. Delusa Lilly mi guarda con aria
interrogativa, e io sorrido pensando a quanto sia ancora cucciola.
Adesso i suoni tornano a essere ovattati e nessun rumore turba il
silenzio che ci circonda, anche i cacciatori sembra che non abbiano
prede, finalmente!

Intorno a noi tutto indica calma, riposo: non si avverte I'ansia di
crescita tipica della primavera, la vita adesso si sofferma in un’attesa
che & ritorno alla parte pit intima di sé. E I'attesa di tutto il creato.
E la mia, la nostra attesa, il ripensare alla vita, ai desideri pit intimi e
nascosti, ai ricordi che tornano a farsi cosa viva e a tenermi compa-
gnia in questa fredda giornata d’autunno.

Solo i sempreverde brillano, come se una luce interiore accendesse
di un fuoco cristallino quelle piccole gocce di rugiada sui rami, sotto
un cielo grigio, chiuso e gonfio di pioggia. Chilometri lontano I'ab-
baiare di un cane porta con sé I'odore dell’acqua che si avvicina, del
fumo di camini accesi, dei vetri gia gocciolanti di pioggia.

Intorno a me tutto parla, racconta di sé:il proprio vivere, le stagioni,
le gioie, le paure...
Quella foglia gialla la respirero nell’aria della primavera quando ri-
nascera, quei rami spogli riposano dopo le fatiche dell’estate, aspet-
tano pazienti che un nuovo calore le svegli dal sonno per riempirsi
nuovamente di tenerissime foglie.
La fantasia mi porta pero ancora piu lontano: basta una palma, per
trasportarmi in oasi animate da carovane in sosta, dove si spande
il profumo di un té alla menta mescolato all’odore di un narghile
fumato all’'ombra.
E ancora piu lontano, fino ai giardini di Babilonia dove, se chiudiamo
gli occhi, potremo udire il cinguettare degli uccellini sui rami insie-
me allo spensierato vociare di fanciulle in gioco. Favole mai raccon-
tate, ma basta saper ascoltare, con il cuore, per sentire tutto questo.
Anna Rita




E passato da poco il mio compleanno, e la mia famiglia mi ha fatto un bellissimo
dono: un album che raccoglie le fotografie dei miei primi 70 anni! Sfogliandolo
ripercorro la mia vita con gioia, le lacrime mi accompagnano in questo viaggio
nel tempo, tanti ricordi, tante emozioni, in buona parte vissute nella Natura.
Si,“gli assaggi di Natura” sono iniziati forse fin dai primi passi.

Dai castagni della nonna Maria ai faggi che con il loro mutar colore, sono stati
presenti in salite e discese. Il bosco di castagni mi appare in quella dimensione
fantastica tipica dell'infanzia, un bosco che si anima di personaggi immaginari,
ma anche reali che rappresentano in parte un pezzo di storia di bambini che
nelle lunghe giornate estive si ritrovano a giocare in un grande spazio verde
che nei ricordi € forse ancor piu grande del reale: un castagneto, anzi una selva,
come la chiamava la nonna Maria, che per noi bambini diventava, nella sua di-
mensione fantastica, un piccolo villaggio, un luogo che custodiva sentimenti ed
esperienze affettive uniche.

Nel nostro villaggio ogni castagno, ogni ceppa aveva un nome: la casa delle
Signore (la nostra casa forse), la casa del Signore (il proprietario del bosco), la
bottega della Letizia, la casa della Paura (il vecchio mulino della Leontina).
Passato il periodo della magia, ritrovo ancora boschi e montagne come “com-
pagni di vita”, una Natura che da forti suggestioni, con i suoi silenzi e i suoi
rumori, con i suoi colori che mutano nel tempo, una Natura che ¢ lentezza, or-
dine, fatica, armonia, paura e forza sopra di noi. Stare nella Natura &€ camminare
in un bosco di faggi, quei faggi che con la loro maestosa altezza mi aspettano
allinizio dell’impervia salita che porta alla cima della montagna. Questi amici
vicini al cielo e radicati alla terra mi accompagnano passo passo a un piccolo
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rifugio sul nostro Appennino, piccolo ma grande contenitore di ricor-
di! Ogni volta, che dopo tanta fatica arrivo e spalanco quella porta,
apro con cura anche il mio cassetto dei ricordi, dove trovo pezzetti
e frammenti importanti della mia vita: giornate di festa e giornate di
lavoro, ricorrenze celebrate con la buona compagnia di affetti, genuini,
forti e sinceri, proprio come sanno sempre essere anche le montagne.
Da piccola ho attraversato il bosco di castagni “sulle ali della fantasia”,
da grande “sulle ali della liberta” cammino tra i faggi, ma & sempre un
bosco che riesce a stupirmi a fa vibrare tutti i sensi. Camminare nelle
foreste & riattivare dimensioni primitive, piu naturali, & assaporare la
gioia del vivere, passo dopo passo rimetti in ordine i tuoi pensieri. La
fatica della salita é addolcita e alleggerita dal piacere del silenzio inter-
rotto solo dal rumore del camminare, in autunno, sulle foglie secche.
Quel rumore di sbriciolamento, odore d’aria autunnale.

Se c’¢ il sole ¢ tiepido sulla guance, sole che fa capolino tra un faggio
e laltro, gli occhi si riempiono di quelle sfumature proprie dei colori
caldi che passano dal marrone, al giallo al rosso. In inverno avverti lo
scricchiolio della neve ghiacciata, e poi, quando stai per arrivare, sei
sul crinale e ti attende l'ultima salita, ecco il vento tramontano che
ti aspetta, ti picchia sul viso, sull’'unica parte del corpo scoperta, ma
ormai manca poco, si intravede il fumo che esce dal camino. Eccoci
finalmente dentro il rifugio, il calore accogliente della fiamma, 'odore
piacevole di legna bruciata, una tavola generosamente apparecchiata
che ci attende.

Quando lasciamo il rifugio € gia buio, zaino in spalla, adesso alleggerito
dei viveri ma pieno, colmo, di tante emozioni. Lo sguardo va alla citta
che con le sue luci quasi abbaglia gli occhi, la citta che mi attende
con i suoi rumori. Ma adesso mi preparo alla discesa e preferisco la
compagnia della Luna, del silenzio interrotto piacevolmente solo dalle
voci degli amici, dal richiamo dei nipoti che mi dicono «Dai nonna, an-
diamo! Mica avrai paura del buio?» Non lo dico, ma forse un pochino
si. Le suggestioni che si provano nell’attraversare una foresta di notte
sono tante e forti, forse perché camminare nel buio &€ ormai un’occa-
sione rara. La fievole luce della Luna non basta a rendere il buio meno
buio. Riprovo quel piccolo, sano timore che avvertivo da bambina, &
vero o faccio finta? Certo & che con I'oscurita gli odori,i rumori si am-
plificano, i versi degli animali che vivono la notte sovrastano il rumore
delle foglie secche. Forse & un ghiro, un tasso, un cervo, una volpe, che
scappa, per i bambini & il lupo!

Adesso la torcia € necessaria a segnarmi il cammino e a dissipare
quelle ombre che in una foresta ti aspettano sempre. Sto per lasciare
il sentiero, sono arrivata, alle mie spalle saluto la faggeta: chissa, la
prossima volta avra mutato la veste, forse indossera quella color verde
chiaro delle prime gemme in primavera o quella verde acceso delle
foglie in estate?




Cammino, cammino, cammino... ho bisogno di allontanarmi da questo rumore
che mi invade la testa e non lascia spazio ad altro, domina tutto e se ne appro-
pria con quella sua voce grossa degna di un sovrano irriverente.

Ho bisogno di allontanarmi da questa immagine che mi affievolisce lo sguardo
e lo violenta con il suo solo tono di colore, quel grigio piatto che si insinua
ovunque come una coltre di fumo insolente.

Ho bisogno di allontanarmi da questo ritmo frenetico e ansimante che mi tra-
volge senza lasciarmi il modo di capire dove sono e dove voglio andare, perché
questo tempo accelerato non chiede di saperlo ma solo di lasciarsi trasportare
dalla forza autoritaria della sua corrente. E, se ci riesci, di non affogare.

Tante volte ho provato queste sgradevoli sensazioni, nel mio peregrinare: Prato,
Firenze, Pistoia, I'ltalia, 'Europa. Ovunque andassi, sempre la stessa storia: il ru-
more delle auto e delle urla cittadine, il grigio dell’asfalto e dei palazzi, il corre-
re, correre, correre delle persone costantemente all’inseguimento di qualcosa,
raramente di qualcuno o di loro stesse.Troppe volte ho incontrato questo folle
ordine delle cose che segue la logica dell’artificiale; tante volte ci devo stare,
per fortuna non vi ho mai preso I'abitudine. Perché a me questo ambiente mi
mette agitazione, stride nel mio animo come una musica stonata da udire, lo
inquieta e al tempo stesso gli parla, gli dice che tutto questo non mi fa stare
bene. lo ho bisogno di altro.

Cammino, la sento, mi chiama: «Sono qua, ti aspetto.»

Ho viaggiato tanto da un luogo all’altro, da una citta all’altra, sovente attraverso
spazi mentali. La strada che ho percorso € stata densa, a volte sono inciampata
e qualche volta mi sono fatta male, ma tanta ancora ne voglio fare... Oggi so
che potrebbe non essere facile, le difficolta che si incontrano nel camminare
sono molte, a volte un sasso potrebbe ostacolare il viaggio, altre volte potrebbe
essere una montagna.
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lo ho imparato ad avanzare senza guardarmi indietro poiché cio che é
stato gia mi appartiene; io ho imparato che quando sono stanca posso
fermarmi, bere un po’ d’acqua, riposare e poi ripartire.lo porto sempre
con me della musica, alleata fedele del mio camminare con la sua mera-
vigliosa capacita di trasformare... e come per magia, il sasso diventa un
compagno che invita a giocare e la montagna diventa un’amica da poter
sfidare. Anche grazie a loro, io diventero ancora un po’ piu grande.
Cammino, accolgo e raccolgo i compagni di viaggio che trovo lungo la
mia strada: il sasso e la sua tenacia, la montagna e la sua testa alta, una
pozzanghera d’acqua che parla di un temporale passato e che ora di-
segna la bellezza del cielo sull’asfalto, una macchia di terra rossa deter-
minata a colorare le scarpe e con loro a farsi espandere, alcuni caparbi
fili d’erba che si fanno spazio nel catrame, un gruppo di fiorellini timidi
che si aprono con coraggio, un fiore calpestato che con forza si rialza.
Orme di un paesaggio, orme di un passaggio... Non si & mai soli.
Cammino arricchendomi dell’'intorno ma senza perdermi di vista, sem-
pre attenta alle sue parole che, passo dopo passo, diventano storie
che mi prendono per mano e mi narrano di vite che si dispiegano
nell’ambiente, che si lasciano ascoltare in silenzio oppure offrono do-
mande. «Cos’e piu importante nella vita, il viaggio o la destinazione?»
mi domando «La compagnia che ti sapra donare la gioia di camminare.»
Mi ascolto, vado avanti e mi faccio guidare... e la strada diventa sempre
piu chiara e meno impervia, quello che un tempo era un ostacolo in-
sormontabile ora € un gioco da ragazzi, ogni nuovo incontro ora € una
sorpresa da scartare con la curiosita di un bambino davanti ai regali di
Natale. Mi ascolto, vado avanti, accolgo e raccolgo; io divento sempre
un po’ piu grande e la mia voce sempre piu forte e musicale; ora & co-
sciente: «Sei arrivata, hai fatto un bel viaggio. Brava!» Spengo la musica
e riapro gli occhi...

Intorno a me si disegna un paesaggio naturale che mi entra subito
dentro e mi spinge a parteciparvi autenticamente: il fruscio melodico
delle chiome, il cinguettio gaio degli uccelli e il canto soave del fiume
compongono una sinfonia che non smetterei mai di ascoltare, perché
questa musica mi sa cullare; e il sole fa risplendere i tanti diversi colori
delle foglie, si infila nelle goccioline d’acqua e le accende come stelle
non piu lontane, poi intreccia il flume rendendo vita ai sassi sornioni sul
fondale. lo ne aggiungo altri, e poi ci metto anche la montagna, la poz-
zanghera, la terra rossa, i fili d’erba, i fiorellini timidi e quello calpestato.
Intorno a me, lo scorrere armonico del tutto mi abbraccia... Questa &
la sensazione che provo ogni volta che, nel mio viaggiare da una citta
all’altra, salgo in collina, mi rifugio in un parco o vado a camminare
lungo il filume... e allora posso sentire di nuovo I'aria che mi solletica la
pancia, la terra che mi invita a radicare, I'acqua che mi ripulisce, il fuoco
del sole che mi riscalda. La Natura che ride. Qui posso, finalmente,
lasciarmi avvolgere.




In casa regna un silenzio surreale. E lo stesso di quando fuori nevica e il mondo
€ abbracciato da un manto candido che lo rende pacato, diverso, lontano da
ogni abituale percezione. Candore virgineo di quiete da non voler scalfire, per
rispettare la pudicizia che emana. E un mondo in cui muoversi con passo lieve,
proprio per non rovinarne la purezza.
Il silenzio in casa palesa la soggezione per il grande mistero che ti aspetta, ci
muoviamo intorno a te con passo lieve per non disturbare il tuo passaggio
verso quel mondo che ti accingi a scoprire.
E il tempo dell’attesa, rispettosa all’attimo fatale che scandira I'ultimo alito di
Vita. Poi si aprira il varco sull’ignoto, e ti portera alla Luce: nuova, ma che sem-
pre hai venerato con fede irremovibile. Stai per abbracciarla, quella Luce, noi
possiamo soltanto assecondare il tuo passaggio per renderlo piu lieve quando,
come neve al Sole, la Vita si sciogliera aprendoti all’infinito.
Intanto ti sussurriamo parole affettuose: mi chiedo se ti & ancora possibile
ascoltarle. Sul volto ti lasciamo scivolare le ultime carezze. Le mie chiedono
pace, per compensare la freddezza apparente di una figlia che hai sempre con-
siderato ribelle.
Il tempo, in casa, sembra proprio essersi fermato, mentre fuori la nuova vita si
sta rigenerando.
Dal terrazzo della cucina osservo i rami dell’albero in giardino, vivaci dei ger-
mogli dal verde intenso, il verde vigoroso pronto a lasciarsi accarezzare dal
tepore dei raggi di sole. E il primo giorno di primavera. E nuova vita. E rinascita.
Durante la morte invernale la Terra amorevolmente ci accoglie nel suo grembo,
per poi riportarci alla Vita sotto mutate forme. Senza mai finire. Tutti divente-
remo bocciolo che si schiude, come quelle gemme brillanti di verde che vedo
sugli alberi: il loro verde mi da speranza, mi dona il sollievo di pensare che tutto
non finira dopo l'ultimo respiro.
Tu, mamma, hai scelto proprio il primo giorno di Primavera per sospirare ['ulti-
mo alito di vita. Hai scelto il tempo in cui il domani sboccia, rinnovandosi.
Danda



Come sostenere le nostre attivita
Puoi fare la tua donazione con bollettino postale n. 11202512
con bonifico sul C.C. postale IT1310760113800000011202512

o con bonifico bancario
IBAN:1T74G0306913830100000009983

o attraverso il nostro sito www.vdvpistoia.org

Progetto Elisa

Puoi fare la tua donazione con bollettino postale n. 1044130738

IBAN: IT72C0760113800001044130738
intestato a Voglia diVivere - Progetto Elisa

FIRMA e dona il tuo 5 x mille

90009410474

Un gesto che a te non costa niente
ma che vuol dire tanto per molte donne!
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